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Première ligne est une organisation communiste anarchiste 
révolutionnaire à Tio’tia :ke (Montréal). Notre action vise à sou-
tenir et encourager les luttes populaires autonomes contre le 
capitalisme, l’État et toutes les formes de dominations. Nous 
souhaitons également être une force de proposition théorique, 
tactique et stratégique.

Nous voulons réunir les militant.e.s les plus déterminé.e.s pour 
travailler ensemble à la construction d’un mouvement révolu-
tionnaire puissant et organisé. Si tu es incapable de supporter 
cette société capitaliste et coloniale qui détruit tout sur son 
passage, si tu souhaites agir pour son renversement :

rejoins les révolutionnaires !

PREMIÈRE LIGNE

Ce texte a initialement paru dans Il Manifesto, analyse et 
thèses de la nouvelle extrême-gauche italienne. Volume 
édité par Rossana Rossanda, Seuil, 1971.

La version actuelle peut être trouvée sur le site acta.zone
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Présentation

Dans cet entretien d’août 1969 avec la direction d’Il 
Manifesto (journal fondé la même année par un groupe 
d’intellectuels exclus du Parti Communiste Italien), 

Jean-Paul Sartre s’efforce de saisir les enjeux et les contradic-
tions du mouvement révolutionnaire de l’époque, à la lumière, 
notamment, de la révolte de Mai 1968. Prenant acte du fait 
que le P.C.F. est devenu « un frein à toute tentative révolution-
naire en France », il maintient néanmoins la nécessité d’un 
moment de centralisation et d’unification politique, sans quoi, 
dit-il, « la révolte est toujours battue ». D’où une réflexion qui 
reste brûlante d’actualité : l’organisation est-elle un disposi-
tif voué à la sclérose bureaucratique ? Est-il possible que le 
Parti soit au service du mouvement de masse, plutôt qu’il ne 
cherche à en prendre le contrôle, le subordonnant à sa propre 
inertie ? Comment en faire un instrument de disponibilité à 
l’événement, plutôt qu’une structure parasitaire ?

« Il faudrait, dit Sartre, que le Parti soit perpétuellement en 
mesure de lutter contre sa propre institutionnalité ». Pour 
nous qui sommes les contemporains d’un nouveau cycle de 
soulèvements à l’échelle globale, et qui savons la nécessité de 
construire des formes organisationnelles neuves en mesure, 
tout à la fois, de se mettre à l’école des révoltes populaires et 
de les féconder stratégiquement, il nous a semblé indispen-
sable de republier ce précieux et passionnant entretien1.
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IL MANIFESTO : Pendant les événements de mai en France, et 
en général pendant les luttes ouvrières de 1968, les mouve-
ments de base ont reproché aux partis communistes non seu-
lement leur dégénérescence bureaucratique ou leurs options 
réformistes ; ils ont critiqué la notion même de parti, d’orga-
nisation politique, structurée, de la classe. Quand le mouve-
ment de base a subi un reflux, plusieurs groupes « gauchistes 
» en sont revenus à privilégier, contre le spontanéisme, l’or-
ganisation, préconisant le retour à un léninisme « pur ». Ni 
l’une ni l’autre de ces deux attitudes ne nous paraissent satis-
faisantes. Il nous semble qu’on ne peut critiquer le sponta-
néisme qu’à condition – et c’est là l’enseignement de 1968 – de 
voir que la maturité subjective de la classe exige aujourd’hui 
une nouvelle forme d’organisation, adaptée aux besoins de la 
lutte dans les sociétés de capitalisme avancé.

Nous aimerions centrer cette conversation sur les bases théo-
riques de ce problème. Elles ont leur place dans votre pen-
sée, depuis la discussion désormais classique de 1952 (Les 
Communistes et la paix) et la polémique qui s’ensuivit avec 
Lefort et avec Merleau-Ponty, jusqu’à la Critique de la Raison 
dialectique, en passant par le Fantôme de Staline (1956). En 
1952, on vous a accusé d’hypersubjectivisme, on vous a repro-
ché de ne reconnaître à la classe d’autre existence que dans le 
Parti ; en 1956, on vous a adressé l’accusation inverse : celle 
d’un objectivisme tendant à expliquer le stalinisme comme 
le produit inévitable d’une situation historique. En réalité, il 
nous semble que ces deux positions ont une base commune 
dans le concept de retard structurel du pays dans lequel s’est 
faite la révolution d’Octobre, les « nécessités » imposées par le 
fait que la révolution n’était pas « mûre » et que le socialisme 
devait être construit durant une phase d’accumulation primi-
tive. Dans cette situation spécifique, vous considériez que le 
Parti devait nécessairement se superposer à une masse qui 
n’était pas parvenue au niveau de conscience requis. Croyez-
vous que cette image du Parti – qui fut la vôtre et la nôtre 
durant les années cinquante – doit être révisée parce que la 
situation a changé, ou, au contraire, parce que les formu-
lations d’alors étaient entachées de carences théoriques qui 
sont apparues plus clairement depuis ?
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SARTRE : Il y avait sûrement carence. Mais il faut la situer 
historiquement. En 1952, quand j’ai écrit Les Communistes 
et la paix, le choix politique essentiel était la défense du 
P.C.F. et surtout de l’U.R.S.S., accusée d’impérialisme. Il 
était essentiel de repousser cette accusation si on ne voulait 
pas se retrouver du côté des Américains. Par la suite, il s’est 
révélé que l’U.R.S.S., en agissant à Budapest comme Staline 
– par intelligence politique ou pour d’autres raisons – n’avait 
pas agi en 1948 avec la Yougoslavie, puis en récidivant en 
Tchécoslovaquie, se comporte à la manière d’une puissance 
impérialiste. En disant cela, je n’entends pas émettre un juge-
ment moral. J’affirme seulement que la politique extérieure 
de l’U.R.S.S. semble essentiellement inspirée par son rapport 
antagonique avec les États-Unis, et non par un principe de 
respect, d’égalité vis-a-vis des autres États socialistes. De cette 
constatation a découlé ma position de 1956. Évidemment, 
arrivé à ce point, je ne pouvais pas ne pas relever la contra-
diction avec mes positions de 1952. J’ai essayé de m’en expli-
quer dans Critique de la Raison dialectique. Il s’agit encore, 
bien entendu, d’une solution formelle qui aurait dû être suivie 
d’une analyse historique de l’U.R.S.S. à l’époque de Staline – 
analyse déjà esquissée et qui fait partie d’un second volume 
de la Critique qui ne paraîtra probablement jamais.

“ 
Le Parti est par rapport à la masse une réalité nécessaire 
parce que la masse, par elle-même, ne possède pas une 
spontanéité. Par elle-même, la masse reste sérielle. Mais 
inversement, sitôt que le Parti devient une institution, il est 
– sauf circonstances exceptionnelles – réactionnaire par 

rapport à ce que lui-même suscite ou crée.

”
Sartre
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En résumé, ce que j’ai cherché à montrer à propos de concepts 
comme masse, parti, spontanéité, sérialisation, canaux, 
groupes, représente un embryon de réponse à ce problème 
: au fond, j’ai tenté de montrer que le Parti est par rapport 
à la masse une réalité nécessaire parce que la masse, par 
elle-même, ne possède pas une spontanéité. Par elle-même, 
la masse reste sérielle1. Mais inversement, sitôt que le Parti 
devient une institution, il est – sauf circonstances exception-
nelles – réactionnaire par rapport à ce que lui-même suscite 
ou crée, c’est-à-dire le groupe en fusion. En d’autres termes, le 
dilemme spontanéité-Parti est un faux problème. Sous l’angle 
de la conscience de soi, la classe ne paraît pas homogène ; 
mais plutôt comme un ensemble d’éléments, de groupes que 
je définis comme « en fusion ». Parmi les ouvriers, nous trou-
vons toujours des groupes en fusion dans telle ou telle usine 
où a lieu une lutte au cours de laquelle les individus éta-
blissent des rapports de réciprocité, jouissent, par rapport à 
l’ensemble, de ce que j’ai appelé une « liberté sauvage » et 
prennent une conscience précise de leur être de classe.

Mais à côté de ces groupes en fusion, il y a d’autres ouvriers 
qui, non unis par une lutte, restent sérialisés et donc inca-
pables de spontanéité parce qu’ils ne sont pas liés aux autres 
sinon par un rapport de réification, un rapport sériel. Ils sont 
constamment autres qu’eux-mêmes parce que désignés uni-
quement à travers un rapport à l’autre. Même sur un groupe 
en fusion – par exemple une usine en grève – pèsent et inter-
viennent continuellement des rapports de sérialité (massifica-
tion, etc.). Le même ouvrier qui, sur le lieu de travail, se trouve 
dans un groupe en fusion, peut être complètement sérialisé 
quand il est chez lui ou en d’autres moments de sa vie. Nous 
sommes donc en présence de formes de conscience de classe 
très différentes : d’une part une conscience avancée, de l’autre 
une conscience quasi inexistante et entre les deux une série 
de médiations. C’est pourquoi il ne semble pas que l’on puisse 
parler d’une spontanéité de classe ; il est seulement correct 
de parler de groupes, produits par les circonstances, qui se 
créent eux-mêmes au gré des situations et qui, en se créant, 
ne retrouvent pas on ne sait quelle spontanéité profonde, 
mais font l’expérience d’une condition spécifique sur la base 
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de situations spécifiques d’exploitation et de revendications 
précises, expérience au cours de laquelle ils se pensent eux-
mêmes de façon plus ou moins juste.

Cela dit, que représente le Parti par rapport à la série ? 
Sûrement une bonne chose, car il empêche de tomber dans la 
sérialité complète. Les membres d’un parti communiste res-
teraient eux aussi des individus isolés et sérialisés si le Parti 
ne les constituait en groupe à travers un lien organique qui 
permet au communiste de Milan d’être en rapport avec un 
autre travailleur communiste d’une quelconque autre région. 
En outre, c’est grâce au Parti que se forment au cours de la 
lutte de nombreux groupes, parce que le Parti facilite la com-
munication. Toutefois, par rapport au groupe en fusion qu’il a 
lui-même contribué à créer, le Parti se trouve, en règle géné-
rale, dans l’obligation soit de l’absorber, soit de le renier. Par 
rapport au groupe, dont la structuration ne va jamais au-delà 
d’une sorte de pacte réciproque, le Parti est beaucoup plus for-
tement structuré. Un groupe se forme à chaud, par exemple 
en vue d’un objectif (« Il faut prendre la Bastille ») et, aussitôt 
après l’action, les individus qui le composent se retrouvent, 
inquiets, l’un face à l’autre, et cherchant à établir, dans leur 
liberté, un lien qui puisse remplacer le lien immédiat qui s’était 
créé dans l’action, c’est-à-dire une sorte de pacte ou de ser-
ment, lequel à son tour tend à constituer un embryon de série 
et à établir entre eux un rapport de contiguïté réifié. C’est ce 
que j’ai appelé « Fraternité-terreur ». Le Parti, au contraire, 
se développe comme un ensemble d’institutions, donc comme 
un système clos, statique et tendant à la sclérose. C’est pour 
cette raison qu’il est toujours en retard par rapport à la masse 
en fusion, même lorsqu’il tente de la diriger, parce qu’il l’ap-
pauvrit, parce qu’il cherche à la subordonner à lui, quand il 
ne va pas jusqu’à la renier, à s’en désolidariser.

La pensée et l’action de chaque groupe en reflètent, nécessai-
rement, la structure. Il se produit donc ceci : la pensée d’un 
groupe en fusion – du fait qu’elle naît dans le feu d’une situa-
tion particulière et non à cause d’une quelconque « sponta-
néité » – a une charge plus forte, plus critique, plus neuve que 
celle d’un groupe structuré. En tant qu’institution, un parti a 
une pensée institutionnalisée – c’est-à-dire quelque chose qui 
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s’écarte d’une pensée sur la réalité – pour ne plus essentiel-
lement refléter que sa propre organisation, une pensée idéo-
logique en somme. C’est sur son schéma que se modèle, en 
se déformant, l’expérience de la lutte elle-même ; alors que le 
groupe en fusion pense l’expérience comme elle se présente, 
sans médiation institutionnelle. C’est pourquoi la pensée 
d’un groupe peut être vague, impossible à théoriser, gênante 
– comme l’étaient les idées des étudiants en mai 1968 –, elle 
n’en représente pas moins un degré de réflexion plus vraie 
parce qu’aucune institution ne s’interpose entre l’expérience 
et la réflexion sur l’expérience.

Certes, nous mettons ici le doigt sur une contradiction inhé-
rente à la fonction même du Parti. Celui-ci naît pour libérer la 

classe ouvrière de la sérialisation mais en même temps il est 
un reflet – reflet d’un certain type, puisqu’il est là pour l’abolir 
– de la sérialisation et de la massification des masses sur les-
quelles il opère. Cette sérialisation des masses se reflète dans 
son institutionnalité ; contraint d’avoir des rapports avec le 
sériel, il est lui-même en partie inerte et sériel. Aussi, pour 
se protéger lui-même, finit-il par s’opposer aux groupes en 
fusion qui sont pourtant un aspect de cette classe ouvrière 
qu’il veut exprimer et qu’il a très souvent été le premier à avoir 
sollicitée.

“ 
C’est là qu’est la contradiction profonde du Parti, surgi 

pour libérer les masses de la sérialité et devenu lui-même 
institution.

”
Sartre

“ 
C’est là qu’est la contradiction profonde du Parti, surgi 

pour libérer les masses de la sérialité et devenu lui-même 
institution.

”
Sartre
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C’est là qu’est la contradiction profonde du Parti, surgi pour 
libérer les masses de la sérialité et devenu lui-même institu-
tion. En tant que tel, il porte en lui un tel passif (je ne fais pas 
allusion à la bureaucratie ou à d’autres formes de dégéné-
rescence, mais bien à la structure institutionnelle elle-même, 
qui n’est pas nécessairement bureaucratique), qu’il va devoir 
s’opposer fondamentalement et dans tous les cas à toutes les 
nouvelles forces, soit qu’il cherche à s’en saisir, soit qu’il les 
rejette. On a vu les deux attitudes différentes prises par le 
parti communiste français et le parti communiste italien vis-
à-vis des étudiants : le P.C.F. les a repoussés, le P.C.I., plus 
subtilement, essaie des les attirer à lui, en canalisant leur 
expérience à travers une tentative de contact et de discussion. 
Un parti ne peut choisir qu’entre ces deux attitudes ; là est sa 
limitation profonde.

Encore un exemple, classique : la question du centralisme 
démocratique. Tant qu’il s’exerça dans une situation en mou-
vement, par exemple durant la clandestinité et l’élaboration 
de la lutte en Russie, c’est-à-dire précisément lorsque Lénine 
en constitua la théorie, il demeura un élément vivant. Il y avait 
un moment de centralisme, parce qu’il était nécessaire, et un 
moment de démocratie réelle, parce que les gens parlaient et 
que la décision s’élaborait en commun. À peine s’est-il ins-
titutionnalisé, comme c’est le cas dans tous les pays com-
munistes, que le centralisme a pris le pas sur la démocratie 
et que la démocratie elle-même est devenue « institution », 
assujettie à sa propre inertie : il existe, par exemple, un droit 
à la parole, mais le seul fait que ce soit un droit – et cela seu-
lement – le vide à tel point de son contenu qu’il devient, en 
réalité, un non-droit. La véritable question est donc de savoir 
comment surmonter la contradiction inhérente à la nature 
même du Parti, de façon que celui-ci (non seulement dans ses 
rapports avec l’adversaire et dans ses tâches de combat, mais 
vis-à-vis de la classe qu’il représente) puisse constituer une 
médiation active entre les éléments sérialisés et massifiés en 
vue d’une tentative d’unification ; pour qu’il puisse donc être 
capable de recueillir les impulsions qui naissent des mouve-
ments et, plutôt que de prétendre les diriger, en généraliser 
l’expérience pour le mouvement et pour lui-même.

“ 
C’est là qu’est la contradiction profonde du Parti, surgi 

pour libérer les masses de la sérialité et devenu lui-même 
institution.

”
Sartre
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IL MANIFESTO : Le véritable lieu de la conscience révolu-
tionnaire, ce n’est donc ni la classe dans son immédiateté, 
ni le Parti, mais la lutte. Le Parti serait vivant tant qu’il est 
un instrument de lutte, mais dès qu’il devient institution, il 
échangerait la fin pour les moyens et se transformerait en 
sa propre fin. La contradiction inhérente au Parti, que vous 
mettez en évidence, se résoudra peut-être dans la mesure où 
l’on essaie d’aborder le problème de l’organisation politique 
de la classe non plus dans sa généralité, mais dans l’immé-
diateté des situations spécifiques. Ce qui paraît impossible, 
c’est une solution méta-historique. Il convient donc d’envi-
sager les conditions objectives dans lesquelles ce dilemme 
pourra à chaque fois être résolu. Cela implique, à notre avis, 
deux conditions : d’abord, que la classe dépasse le niveau de 
la sérialité, pour devenir effectivement et totalement le sujet 
d’une action collective.

SARTRE : C’est là une condition impossible ; la classe ouvrière 
ne peut jamais s’exprimer entièrement, comme sujet poli-
tique actif : il y aura toujours des zones ou des régions ou 
des franges qui, pour des raisons historiques de développe-
ment, resteront sérialisées, massifiées, étrangères à une prise 
de conscience. Il y a toujours un résidu. On a actuellement 
fortement tendance à généraliser le concept de conscience de 
classe et celui de lutte de classe comme éléments préexistants 
a priori de la lutte. Il n’y a d’a priori que la situation objective 

“ 
La conscience naît seulement dans la lutte : la lutte de classe 

n’existe qu’en tant qu’existent des endroits où l’on se bat 
effectivement.

”
Sartre
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de l’exploitation de la classe. La conscience naît seulement 
dans la lutte : la lutte de classe n’existe qu’en tant qu’existent 
des endroits où l’on se bat effectivement. C’est vrai que le pro-
létariat porte en soi la mort de la bourgeoisie, c’est vrai que 
le système capitaliste est miné par des contradictions struc-
turelles ; mais cela n’implique pas nécessairement l’existence 
d’une conscience de classe ou d’une lutte de classe. Pour qu’il 
y ait conscience et lutte, il faut que quelqu’un se batte.

En d’autres termes, virtuellement, dans le système capita-
liste, la lutte de classe est partout possible, mais réellement 
elle n’existe que là où on la mène effectivement. D’autre part, 
même là où on la mène, elle diffère en fonction de chaque 
situation. En France, par exemple, les conditions et les types 
de lutte sont extrêmement divers : à Saint-Nazaire, les luttes 
ouvrières, d’une grande violence, conservent les caractéris-
tiques du siècle dernier ; dans d’autres zones capitalistes plus 
« avancées », elle revêtent un caractère différent, une articula-
tion revendicative peut-être plus riche, mais dans un contexte 
plus modéré. C’est pourquoi il n’est plus possible, même pour 
cette partie de la classe ouvrière qui est effectivement en lutte, 
de parler, sinon théoriquement, d’unification. Les grèves géné-
rales de vingt-quatre heures organisées par la C.G.T. ne sont, 
au mieux, que le symbole d’une lutte unifiée.

IL MANIFESTO : Mais ne sommes-nous pas dans une phase 
d’unification capitaliste de la société, tant du point de vue de 
l’infrastructure que des superstructures (modèles de consom-
mation et modes de vie, langage, massification) ? Est-ce qu’à 
la parcellisation des situations individuelles ne correspond 
pas une « totalité » toujours plus évidente du système ? Cela 
ne devrait-il pas avoir pour conséquence la formation d’une 
base matérielle objective d’unification croissante de la classe 
et de la conscience de classe ?

SARTRE : La structure, en réalité, reste extrêmement diversi-
fiée et déséquilibrée.

IL MANIFESTO : Mais la tendance est-elle ou non à l’unification 
?
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SARTRE : Oui et non. En France, par exemple, la capitalisme 
maintient en vie, artificiellement, des milliers de petites entre-
prises, qui n’auraient aucune raison d’exister du point de vue 
de la rationalité économique, mais qui lui sont utiles, soit 
parce qu’elles représentent un secteur politiquement conser-
vateur (ce sont les couches qui votent pour de Gaulle, puis 
pour Pompidou), soit parce qu’elles lui permettent d’aligner 
sur les leurs ses coûts de production, en dépit de l’augmenta-
tion de la productivité. En somme, les tendances à l’intégra-
tion n’annulent pas les diversifications profondes des situa-
tion structurales.

Ajoutez à cela, en ce qui concerne la prise de conscience de 
sa propre condition, que le capitalisme avancé, malgré les 
énormes déséquilibres de la répartition des revenus, réussit à 
satisfaire les besoins élémentaires de la majorité de la classe 
ouvrière – il reste évidemment les zones marginales, 15 % 
des travailleurs aux États-Unis, noirs et immigrés ; il reste la 
catégorie des gens âgés ; il reste, à l’échelle mondiale, le tiers 
monde. Le capitalisme satisfait certains besoins primaires et il 
satisfait, de plus, certains besoins qu’il a artificiellement créés 
: par exemple celui de l’automobile. C’est cette situation qui 
m’a amené à revoir ma « théorie des besoins », ceux-ci n’étant 
plus, dans une situation de capitalisme avancé, en opposition 

“ 
Je ne suis d’accord avec aucune de ces visions optimistes 

suscitées par les partis communistes ou par les mouvements 
de gauche, qui semblent croire que le capitalisme est désor-
mais aux abois. Ses moyens de contrôle sur les classes sont 
encore puissants ; et il est bien loin d’être sur la défensive. 
Quant à provoquer un élan révolutionnaire, cela exige un 
long et patient travail de construction de la conscience.

”
Sartre
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systématique avec le système ; au contraire, ils deviennent 
en partie, entre ses mains, un instrument d’intégration du 
prolétariat dans certains processus engendrés et dirigés par 
le profit.

Je ne suis d’accord avec aucune de ces visions optimistes sus-
citées par les partis communistes ou par les mouvements de 
gauche, qui semblent croire que le capitalisme est désormais 
aux abois. Ses moyens de contrôle sur les classes sont encore 
puissants ; et il est bien loin d’être sur la défensive. Quant 
à provoquer un élan révolutionnaire, cela exige un long et 
patient travail de construction de la conscience.

L’ouvrier s’épuise à travailler pour produire l’automobile et 
pour gagner de quoi acheter l’automobile ; cette acquisition 
lui donne l’impression d’avoir satisfait un « besoin ». Le sys-
tème qui l’exploite lui donne en même temps un modèle et la 
possibilité de le satisfaire. La conscience du caractère intolé-
rable du système doit donc être cherchée non plus dans l’im-
possibilité de satisfaire des besoins élémentaires mais, avant 
tout, dans la conscience de l’aliénation : c’est-à-dire du fait 
que cette vie ne vaut pas la peine d’être vécue et qu’elle n’a pas 
de sens, que ce mécanisme est un mécanisme trompeur, que 
ces besoins sont créés artificiellement, qu’ils sont faux, qu’ils 
épuisent et ne servent qu’au profit. Mais unifier la classe à 
partir de ce point de vue est encore plus difficile ; c’est pour-
quoi je ne suis d’accord avec aucune de ces visions optimistes 
suscitées par les partis communistes ou par les mouvements 
de gauche, qui semblent croire que le capitalisme est désor-
mais aux abois. Ses moyens de contrôle sur les classes sont 
encore puissants ; et il est bien loin d’être sur la défensive. 
Quant à provoquer un élan révolutionnaire, cela exige un long 
et patient travail de construction de la conscience.

IL MANIFESTO : Toutefois, en mai, cette unification est appa-
rue immédiate et évidente.

SARTRE : Tout à fait évidente. C’est un des rares cas où cha-
cun a vu dans la lutte de l’usine du coin le modèle de sa 
propre lutte. Un phénomène du même ordre mais autrement 
plus ample s’était produit en 1936 ; mais alors les institutions 
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ouvrières jouèrent un rôle déterminant. Le mouvement se 
déclencha lorsque socialistes et communistes étaient déjà au 
pouvoir, offrant, dans une certaine mesure, un modèle qui 
permit à la classe une rapide prise de conscience, la fusion en 
groupe et l’unification.

En mai, non seulement partis et syndicats n’étaient pas au 
pouvoir, mais encore ils furent loin de jouer un rôle com-
parable. L’élément qui unifia la lutte est quelque chose qui, 
à mon avis, vient de loin ; c’est une idée qui nous vient du 
Viêt-nam et que les étudiants ont exprimée par la formule : « 
L’imagination au pouvoir ». En d’autres termes, le champ du 
possible est beaucoup plus vaste que les classes dominantes 
nous ont habitués à le croire. Qui aurait cru que quatorze mil-
lions de paysans pourraient tenir tête à la plus grande puis-
sance industrielle et militaire du monde ? Et pourtant cela 
s’est produit. Le Viêt-nam nous a appris que le champ du 
possible est immense, qu’il ne faut pas se résigner. C’est cela 
qui a été le levier de la révolte des étudiants, et les ouvriers 
l’ont compris. Dans la manifestation commune du 13 mai, 
cette idée est devenue, subitement, dominante. « Si quelques 
milliers de jeunes gens occupent les universités et tiennent 
en échec le gouvernement, pourquoi ne pourrions-nous pas 
le faire, nous aussi ? » C’est ainsi qu’à partir du 13 mai et 
en suivant un modèle qui, à ce moment, leur venait de l’ex-
térieur, les ouvriers se sont mis en grève et ont occupé les 
usines. L’élément qui les mobilisa et les unifia, ce ne fut pas 
une plate-forme revendicative ; celle-ci vint après coup, pour 

“ 
Le Viêt-nam nous a appris que le champ du possible est 

immense, qu’il ne faut pas se résigner. C’est cela qui a été le 
levier de la révolte des étudiants, et les ouvriers l’ont compris.

”
Sartre
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justifier la grève, et certes les motifs ne manquaient pas. 
Mais il est intéressant de noter que les revendications vinrent 
après, lorsque les usines avaient déjà été occupées.

IL MANIFESTO : Il ne semble donc y avoir, à l’origine de mai, 
aucun élément immédiatement matériel, aucune contradic-
tion structurelle particulièrement explosive ?

SARTRE : À l’automne précédent, quelque chose avait pro-
voqué un mécontentement général chez les travailleurs : 
les mesures réactionnaires du gouvernement en matière de 
Sécurité sociale. Ces mesures avaient frappé toute la popula-
tion laborieuse quelle qu’en fût l’appartenance. Les syndicats, 
soit qu’ils aient été pris de court, soit qu’ils n’aient pas voulu 
s’engager trop avant, ne parvinrent pas à s’y opposer ; il y eut, 
si je me souviens bien, une journée de grève générale, et les 
choses en restèrent là. Mais un mécontentement profond et 
inexprimé subsista : il éclata à nouveau avec force durant les 
assemblées de mai. Il existe aujourd’hui un nouvel élément 
possible d’unification : c’est le caractère absolument vain que 
la hausse des prix, puis la dévaluation ont donné aux aug-
mentations de salaire arrachées alors. Mais il n’est pas facile 
de savoir à l’avance si et quand ces éléments unitaires de 
mécontentement mèneront à une commune révolte. En mai, 
par contre, cette révolte a eu lieu et, selon moi, le détonateur, 
ce ne fut pas tant que les travailleurs prirent conscience de 
l’exploitation, mais qu’ils prirent conscience de leur propre 
force et de leurs propres possibilités.

“ 
Il a manqué à la révolte de mai une direction politique, 

capable de lui donner cette dimension politique et théo-
rique sans laquelle le mouvement ne pouvait que finir par 
s’éteindre, comme cela est arrivé en fait. Il lui manqua un 

parti capable d’assumer entièrement le mouvement et ses 
potentialités.

”
Sartre
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IL MANIFESTO : Pourtant, cette révolte de mai fut un échec et 
elle a été suivie d’une victoire de la réaction. Était-ce parce 
qu’elle n’avait pas en elle les éléments susceptibles de mener 
jusqu’à son terme la révolution ou parce qu’il lui manqua une 
direction politique ?

SARTRE : Il lui manqua une direction politique, capable de lui 
donner cette dimension politique et théorique sans laquelle le 
mouvement ne pouvait que finir par s’éteindre, comme cela 
est arrivé en fait. Il lui manqua un parti capable d’assumer 
entièrement le mouvement et ses potentialités. En effet, com-
ment une structure institutionnalisée, comme le sont les par-
tis communistes, pourrait-elle se mettre à la disposition de 
quelque chose qui la prend à l’improviste ? Comment pour-
rait-elle trouver en elle-même la disponibilité nécessaire pour 
réagir non par un « Essayons de tirer les marrons du feu », ou 
par un « Essayons d’attirer le mouvement à nous pour qu’il ne 
nous échappe pas », mais en disant « C’est là la réalité, et c’est 
ainsi que je dois l’assumer en m’efforçant de lui apporter une 
généralisation théorique et pratique pour la faire croître et la 
porter plus avant ? » D’autre part, un parti communiste inca-
pable d’adopter cette attitude devient ce qu’est en pratique, 
depuis vingt-cinq ans, le parti communiste français : un frein 
à toute tentative révolutionnaire en France. Tout ce qui ne 
vient pas de lui seul, il le nie ou le supprime.

IL MANIFESTO : Donc, tout en critiquant les partis commu-
nistes tels qu’ils sont, vous affirmez la nécessité d’un moment 
d’unification et d’organisation du mouvement ?

SARTRE : Certes, et c’est là qu’est le problème. Nous sommes 
en présence d’une réaction, d’un pouvoir capitaliste fort et 
complexe, riche d’une capacité de répression et d’intégration. 
Ce qui exige une contre-organisation de la classe ; le problème 
est de savoir comment empêcher cette contre-organisation de 
se détériorer en devenant une « institution ».

IL MANIFESTO : Nous sommes d’accord. Mais il est intéres-
sant de noter que la nécessité d’une organisation de la classe 
semble contredire une prévision de Marx, selon laquelle, 
avec la croissance du capitalisme, le prolétariat s’exprimerait 
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immédiatement dans un mouvement révolutionnaire, sans le 
secours d’une médiation politique. À l’origine de cette thèse, 
il y avait la conviction qu’une crise du capitalisme aurait lieu 
à brève échéance et que croissaient en son sein des exigences 
incompatibles avec le système – par exemple, que le dévelop-
pement des forces productives entrerait en contradiction avec 
le mécanisme de développement capitaliste. Plus tard, Lénine 
voyait dans la socialisation de la propriété un élément suscep-
tible, dans une certaine mesure, de préparer un renversement 
dans la gestion socialiste, une fois brisé l’appareil politique 
de l’État bourgeois. Il nous faut bien aujourd’hui reconnaître 
l’insuffisance de ces thèses. En premier lieu, les forces pro-
ductives n’entrent pas directement en contradiction avec le 
système, parce qu’elles ne représentent pas quelque chose de 
neutre et d’objectif, mais qu’elles en sont un produit, parce 
qu’elles se sont alignées sur ses priorités, parce qu’elles en 
portent l’empreinte…

SARTRE : Oui, ces forces ne sont pas nécessairement desti-
nées à s’affronter ; elles sont produites par ce type de déve-
loppement, comme le démontrent – par exemple – les choix 
spatiaux dans le domaine scientifique. Et quant à la socialisa-
tion de la propriété, bien qu’il soit incorrect de parler ici de « 
classe », il faut reconnaître qu’elle a engendré la bureaucratie 
et une certaine technocratie auxquelles elle a donné le pou-
voir redoutable de contrôler les masses et de les intégrer à une 
société autoritaire.

IL MANIFESTO : En somme, le passage du capitalisme au 
socialisme ne présente pas les mêmes caractères que celui du 
féodalisme à la bourgeoisie. Les rapports de production capi-
talistes s’étaient formés progressivement à l’intérieur de la 
société féodale, si bien que celle-ci, quand elle s’est écroulée, 
ne constituait plus que l’enveloppe vide d’une réalité structu-
relle différente, déjà mûrie en son sein. C’est ce qui ne peut 
pas arriver au prolétariat ; ce dernier ne peut, à l’intérieur du 
capitalisme, s’exprimer à travers des embryons d’organisation 
socialiste.



18

SARTRE : Ni du point de vue de la structure, des rapports de 
production, ni de celui des idées. Depuis la Renaissance, la 
culture n’était déjà plus féodale, mais bourgeoise ; de nou-
veaux groupes sociaux, comme la noblesse de robe, étaient 
bourgeois. Ce processus accompagna et précéda l’instaura-
tion des rapports de production capitalistes. La gestation de la 
bourgeoisie dura des siècles et s’exprima dans une alternative 
présente dans la société précédente. Cela ne peut se repro-
duire pour le prolétariat – même pas du point de vue de la 
culture. Car le prolétariat ne possède pas une culture qui lui 
soit propre : ou il utilise des éléments de la culture bourgeoise, 
ou il exprime un refus total de n’importe quelle culture, ce qui 
est une façon d’affirmer l’inexistence de sa propre culture. On 
objecte cependant que le prolétariat possède une échelle de 
valeurs » qui lui est propre. Certes, en voulant la révolution, il 
veut quelque chose de différent de ce qui est. Mais je me méfie 
d’expressions comme « échelle de valeurs » qui peuvent faci-
lement se retourner en leur contraire. Cette difficulté d’une 
contre-culture, la révolte des étudiants en est une expression 
typique : un refus qui, par manque d’une élaboration parti-
culière, finit par emprunter, fût-ce en les marquant du signe 
opposé, une série d’idéologismes de l’adversaire (simplifica-
tion conceptuelle, schématisme, violence, etc.).

IL MANIFESTO : Donc, la révolution anticapitaliste est, en 
même temps, mûre et non mûre. L’antagonisme de classe pro-
duit la contradiction, mais il n’a pas, par lui-même, le pouvoir 
de produire l’alternative. Cependant, pour ne pas réduire la 
révolution à un pur volontarisme, à une pure subjectivité, ou, 
en sens inverse, pour ne pas retomber dans l’évolutionnisme, 
sur quelles bases précises peut-on préparer une alternative 
révolutionnaire ?

SARTRE : Je le répète, plus sur l’aliénation que sur les « 
besoins ». En un mot, sur la reconstruction de la personne et 
de la liberté – nécessité tellement présente que même les tech-
niques d’intégration les plus raffinées ne peuvent pas n’en pas 
tenir compte. C’est pourquoi elles cherchent à la satisfaire 
sur un mode imaginaire. Tout l’human engineering est fondé 
sur l’idée que le patron doit se comporter avec son subor-
donné comme si ce dernier était son égal, parce que – cela 
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est implicite – aucun homme ne peut renoncer à ce droit à 
l’égalité. Et l’ouvrier qui tombe dans le piège des « relations 
humaines » du paternalisme en est victime, dans la mesure 
même où il voudrait une égalité effective.

IL MANIFESTO : C’est vrai, mais alors comment démontrer que 
ces nouveaux besoins sont produits par le capitalisme avancé 
et ne constituent pas simplement les résidus d’un « huma-
nisme » de la société précapitaliste ? La réponse, il va fal-
loir peut-être la chercher précisément dans les contradictions 
inhérentes au développement du capital, qui exige en même 
temps – par exemple – une parcellisation du travail et une for-
mation culturelle plus vaste que ne le demanderait le rôle que 
le travailleur est appelé à jouer, le développement quantitatif 
et qualitatif de l’instruction et une insuffisance de débouchés 
sociaux, une augmentation des exigences et l’impossibilité 
de les satisfaire – en un mot, une frustration permanente de 
cette force productive qu’est l’homme.

SARTRE : C’est que le développement du capital accroît la pro-
létarisation. Et non dans le sens de la paupérisation absolue, 
mais par la dégradation constante des rapports entre les nou-
veaux besoins et les rôles joués par les travailleurs, dégrada-
tion provoquée non par la crise mais par le développement.

IL MANIFESTO : L’organisation politique révolutionnaire de la 
classe comporte donc l’élaboration d’une alternative. Il nous 
semble que ce problème a été sous-estimé pendant mai. Ceux 

“ 
On doit conclure à la nécessité d’un projet de transition, de 
construction de l’alternative, d’un projet révolutionnaire qui 

soit une idée de la société nouvelle. On revient donc encore 
au problème de l’unification, à celui de l’anticipation poli-

tique, à celui du Parti.

”
Il Manifesto
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qui avaient pris des positions d’inspiration marcusienne, ou 
spontanéistes à la Cohn-Bendit, misèrent exclusivement sur 
la négation ; ce faisant, ils n’arrivèrent même pas à assurer la 
poursuite de la lutte, parce que, dans une société complexe et 
évoluée, la majeure partie des hommes peut ne pas se poser le 
problème de l’après. Bien qu’opprimée et aliénée, la classe tra-
vailleuse jouit en fait de moyens de subsistance, ce qui l’oblige 
à se demander comment elle pourra les préserver et par quoi 
on remplacera ce qu’on détruit.

D’un autre côté, ceux qui prenaient des positions opposées 
à celles de Cohn-Bendit – un Touraine ou un Mallet, par 
exemple – ne voyaient pas la nécessité de proposer une alter-
native, parce que, selon eux, le développement des forces 
productives et la maturation subjective des masses auraient 
rendu immédiatement possible une auto-organisation et une 
autogestion de la société. Cela aussi nous semble inexact, car 
s’il est vrai que le développement du capitalisme fait mûrir 
la possibilité de la révolution en créant de nouveaux besoins 
et de nouvelles forces, il est aussi vrai que ceux-ci reflètent 
le système qui les produit. C’est pourquoi la brusque rup-
ture du mécanisme entraîne nécessairement une chute de la 
production : il est illusoire de croire que le socialisme, c’est 
le système productif hérité du capitalisme mais autogéré. Il 
s’agit bel et bien d’un système différemment agencé, dans un 
contexte national et international qui agit et réagit sur lui. 
On doit conclure à la nécessité d’un projet de transition, de 
construction de l’alternative, d’un projet révolutionnaire qui 
soit une idée de la société nouvelle. On revient donc encore au 
problème de l’unification, à celui de l’anticipation politique, à 
celui du Parti.

SARTRE : Qu’une théorie du passage au socialisme soit néces-
saire, cela est certain. Admettons qu’en France ou en Italie, 
la situation s’accélère et mène à la prise du pouvoir. Quelles 
idées a-t-on sur la façon dont un pays fortement industria-
lisé peut se reconstruire économiquement sur une base socia-
liste, tout en subissant le boycott extérieur, la chute immé-
diate de la monnaie, le blocus des exportations ? L’U.R.S.S. 
se trouva dans une semblable situation après la révolution. 
En dépit des sacrifices terribles et des dépenses énormes que 
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lui avaient imposés la guerre civile, en dépit de l’encerclement 
politique et économique qui l’étouffait, les problèmes qu’elle 
eut à résoudre étaient moins complexes que ceux qui se pose-
raient aujourd’hui à une société avancée. De ce point de vue, 
nul d’entre nous – et d’abord les partis communistes – n’est 
préparé. Vous parlez de la nécessité d’une perspective poli-
tique de transition. Soit. Mais qui, parmi les partis commu-
nistes, a élaboré une théorie du passage révolutionnaire dans 
un pays de capitalisme avancé et non autarcique ?

IL MANIFESTO : Depuis les années vingt, le problème du pas-
sage au socialisme n’a jamais été mis à l’ordre du jour par les 
partis communistes dans les pays de capitalisme avancé.

SARTRE : Justement. Surtout pas après la guerre et les accords 
de Yalta. On n’a dont pas vraiment réfléchi sur l’alternative. 
Et ce fait n’est pas secondaire si l’on veut comprendre ce que 
sont devenus les partis communistes. Dans le livre d’Annie 
Kriegel, Les Communistes français (Éditions du Seuil, 1968), 
le jugement sur le parti communiste français est dans l’en-
semble sévère ; mais ce qui demeure implicite c’est que, en 
dépit de toutes les erreurs et de tous les défauts qu’Annie 
Kriegel énumère, le Parti, pour elle, constitue en soi, abs-
traction faite de sa politique, une alternative, mieux encore 
: l’alternative prolétarienne à la société capitaliste en France. 
Ce raisonnement n’a aucun sens. Dans le moment même 

“ 
Action et pensée ne sont pas séparables de l’organisation 
; on pense comme on est structuré ; on agit comme on est 
organisé. C’est pour cette raison que la pensée des partis 

communistes est allée en s’ossifiant.

”
Sartre
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où nous parvenons à nous mettre d’accord pour affirmer la 
nécessité de l’organisation politique de la classe, nous devons 
également nous rendre compte de la complète inadéquation 
des institutions « historiques » du P.C. aux tâches que nous 
prétendons leur assigner.

Nous disions tout à l’heure que, sans un moment d’unifi-
cation de la lutte, une médiation culturelle et une réponse 
positive, on ne peut aller au-delà de la révolte, et la révolte 
est toujours battue politiquement. Soit. Mais cela ne change 
rien au fait qu’un parti institutionnalisé n’est pas en mesure 
de faire fonction de médiateur entre culture et luttes, parce 
que ce qui est pensée encore confuse, non systématisée, mais 
vraie en tant que reflet de l’expérience, chez les masses, est 
complètement dénaturé une fois traduit par les mécanismes 
idéologiques du Parti et présente un rapport totalement diffé-
rent avec ce que nous appelons culture. Pour que le schéma 
que vous proposez puisse fonctionner, il faudrait que le Parti 
soit perpétuellement en mesure de lutter contre sa propre ins-
titutionnalité. Sans cela, tout le raisonnement est faussé. Si 
l’appareil culturel des partis communistes est à peu près nul, 
ce n’est pas parce que le mode d’existence des partis paralyse 
leur effort collectif de pensée. Action et pensée ne sont pas 
séparables de l’organisation ; on pense comme on est struc-
turé ; on agit comme on est organisé. C’est pour cette raison 
que la pensée des partis communistes est allée en s’ossifiant.

“ 
Un parti est-il condamné à s’institutionnaliser progressivement 
et à se détacher du mouvement qui lui a donné naissance, 
ou peut-on concevoir une organisation qui soit capable de 

lutter continuellement contre les limitations, la sclérose et 
l’institutionnalisation qui la menacent de l’intérieur ?

”
Il Manifesto
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IL MANIFESTO : Les partis communistes, historiquement, se 
sont constitués à travers la Troisième Internationale, à travers 
les événements politiques et idéologiques de l’Union soviétique 
et du camp socialiste. Ils constituent des réalités qui ont agi 
sur la formation de la classe, qui ont entraîné des manières 
d’être, des idéologies, des déplacements de force. Aujourd’hui, 
cependant, nous sommes en présence d’un mouvement de 
classe qui, pour la première fois en Europe, tend à se situer 
dans un rapport dialectique avec les partis communistes, à 
ne s’identifier que partiellement à eux. Ce mouvement pèse 
sur eux, et il est appelé soit à en être rejeté, soit à les modi-
fier. L’hypothèse qu’il puisse tout bonnement être absorbé par 
eux ne nous semble pas recevable : l’exemple des étudiants 
le démontre. Dans les deux cas se pose le problème d’une 
nouvelle manière d’être du Parti, ou bien à travers la crise et 
le renouveau des partis existants, ou bien à travers une nou-
velle formation de l’expression politique unitaire de la classe. 
Cette nouvelle manière d’être est-elle possible ? Un parti est-il 
condamné à s’institutionnaliser progressivement et à se déta-
cher du mouvement qui lui a donné naissance comme vous 
l’indiquez au début, ou peut-on concevoir une organisation 
qui soit capable de lutter continuellement contre les limita-
tions, la sclérose et l’institutionnalisation qui la menacent de 
l’intérieur ?

SARTRE : Tout en reconnaissant la nécessité d’une organisa-
tion, j’avoue ne pas voir comment pourraient se résoudre les 
problèmes qui se posent à toute structure stabilisée.

IL MANIFESTO : Pour résumer ce que vous venez d’affirmer, le 
parti politique devrait donc assurer l’essor et l’autonomie des 
luttes de masse au lieu de les freiner ; il devrait assurer aussi 
le développement d’une anticulture et il devrait enfin savoir 
opposer une réponse globale, synthétique, au type de ratio-
nalité et de rapports sociaux sur lesquels repose la société. 
Ce sont là, semble-t-il, des tâches spécifiques du Parti, dans 
la mesure où, par leur caractère global, elles dépassent les 
problèmes que le moment spécifique de la lutte, le groupe en 
fusion, peut résoudre.
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SARTRE : Oui, mais elles ne peuvent pas non plus être réso-
lues sans lui.

IL MANIFESTO : D’accord. Pour en sortir, on peut avancer 
quelques hypothèses. Avant tout, le parti révolutionnaire, 
pour échapper à l’institutionnalisation, doit se considérer 
comme étant en permanence au service d’une lutte qui a ses 
moments propres, ses niveaux politiques autonomes. Cela 
implique le déplacement du modèle léniniste ou bolchevique 
du Parti – depuis les origines jusqu’aux fronts populaires 
– selon lequel il y aurait une séparation constante entre le 
moment purement revendicatif de la lutte des masses et le 
moment politique, propre seulement au Parti. Dans l’histoire, 
ce dépassement n’a été ébauché que dans les « soviets ». Il 
correspond à un modèle de révolution sociale et non seule-
ment politique, une révolution où le pouvoir serait pris par les 
soviets et non pas par le Parti.

En outre, le mouvement révolutionnaire doit dépasser une 
insuffisance du léninisme : la théorie de la révolution a été 
jusqu’ici une « théorie de la prise du pouvoir » bien plus qu’une 
« théorie de la société ». Il en est résulté l’incapacité des partis 
communistes à analyser les sociétés capitalistes avancées et à 
préfigurer les buts que doit atteindre la révolution ; en d’autres 
termes, l’incapacité à comprendre les nouveaux besoins expri-
més par le mouvement et à dire comment les satisfaire. (C’est 

“ 
Le parti révolutionnaire, pour échapper à l’institutionnalisa-
tion, doit se considérer comme étant en permanence au 

service d’une lutte qui a ses moments propres, ses niveaux 
politiques autonomes. […] Le mouvement révolutionnaire 

doit dépasser une insuffisance du léninisme : la théorie de la 
révolution a été jusqu’ici une « théorie de la prise du pouvoir 

» bien plus qu’une « théorie de la société ».

”
Il Manifesto
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ce qui s’est passé avec les étudiants : on n’a pas compris, ni 
résolu les problèmes qu’ils se posaient sur le rôle de l’édu-
cation, sur son rapport avec la société, sur les modes et les 
contenus d’un savoir non autoritaire.) Troisièmement, il faut 
conduire une recherche permanente afin que la théorie soit en 
mesure d’assumer les données du mouvement. Une organisa-
tion politique de la classe qui se veut marxiste ne réfléchit pas 
seulement a posteriori ; elle interprète l’expérience à travers 
une méthodologie, une grille – les catégories du « capital », de 
la « classe », de l’« impérialisme », etc. Donc, dans la mesure 
où le rapport entre Parti et classe demeure ouvert – ouverture 
seule capable d’empêcher tout à la fois le particularisme d’une 
expérience fragmentaire et l’institutionnalisation du moment 
politique unificateur – il faut trouver une solution à ces trois 
problèmes.

SARTRE : Je suis d’accord, à condition que cette dialectique se 
manifeste comme un double pouvoir, et qu’on ne prétende pas 
la résoudre à l’intérieur du moment politique. Et même ainsi, 
nombreux sont les problèmes qui restent encore à résoudre. 
Vous parlez d’une « grille » méthodologique, théorique, don-
née en quelque sorte a priori et à travers laquelle interpré-
ter l’expérience. Mais le concept de capital ne demeure-t-il 
pas une notion pauvre et abstraite si l’on ne réélabore pas, à 
tout moment, l’analyse du capitalisme moderne à travers une 
recherche et une contestation permanentes des résultats de 
la recherche et de la lutte ? La pensée vraie est certainement 
une : mais son unité est dialectique, c’est une réalité vivante 
et en formation. Il faut que se soit construit un rapport entre 
les hommes qui garantisse non seulement la liberté, mais 
la liberté révolutionnaire de la pensée ; qui leur permette 
de s’approprier entièrement le savoir et de le critiquer. C’est 
ainsi, du reste, que le savoir a toujours procédé, mais ce n’est 
jamais ainsi qu’a procédé le « marxisme » des partis commu-
nistes. Pour accroître la culture créatrice de ses membres 
et leur permettre d’acquérir un maximum de connaissances 
vraies, il faut que le Parti – l’organisation politique de la classe 
– leur garantisse la possibilité d’inventer et de se contredire 
mutuellement, au lieu de se présenter comme administrateur 
d’un savoir acquis. Si l’on regarde à l’extérieur, le débat sur 
le marxisme n’a jamais été aussi riche que maintenant parce 
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que, surtout depuis que le monolithisme s’est brisé et que 
s’est posé le problème de la diversité du socialisme, il existe 
une pluralité de recherches marxistes et des désaccords 
ouverts entre elles.

Pour accroître la culture créatrice de ses membres et leur per-
mettre d’acquérir un maximum de connaissances vraies, il 
faut que le Parti – l’organisation politique de la classe – leur 
garantisse la possibilité d’inventer et de se contredire mutuel-
lement, au lieu de se présenter comme administrateur d’un 
savoir acquis.

Sartre

IL MANIFESTO : Mais il s’agit d’un désaccord sur l’exégèse 
des textes sacrés, d’une querelle d’interprétations, plutôt que 
d’un renouveau d’inventivité, d’interprétation créatrice de la 
réalité.

SARTRE : Ce n’est pas tout à fait vrai. Certes, la discussion 
sur les textes et dominante. Mais prenons l’exemple d’Althus-
ser : il ne fait pas une simple exégèse. On trouve chez lui une 
théorie du concept, du savoir théorique autonome, de l’étude 
des contradictions à partir de la contradiction dominante, la « 
surdétermination ». Ce sont là des recherches originales, qui 
ne peuvent être contestées sans une élaboration théorique 
nouvelle. Personnellement, pour m’opposer à Althusser, j’ai 
été contraint de revoir l’idée de « notion » et d’en tirer une série 
de conséquences. On peut dire la même chose pour le concept 
de « structure » introduit par Lévi-Strauss et que certains 
marxistes ont essayé, avec plus ou moins de bonheur, d’uti-
liser. En d’autres termes, une discussion authentique exige 
toujours un effort et mène à des résultats théoriques nou-
veaux. Chaque fois que l’on veut qu’il y ait recherche, il faut 
donc mettre en place une structure qui garantisse la discus-
sion ; sans quoi, même le modèle théorique que l’organisation 
politique voudrait proposer à l’expérience de la classe, reste 
inopérant. C’est là une contradiction permanente du Parti ; en 
fait, une limite de tous les partis communistes.
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C’est pour cela qu’il m’est arrivé d’écrire qu’en URSS, plu-
tôt qu’une dictature du prolétariat, c’est d’une dictature pour 
le prolétariat qu’il fallait parler, en ce sens que le Parti a 
assumé la charge de détruire la bourgeoisie pour le compte 
du prolétariat.

Sartre

Aussi complexe est l’hypothèse d’un rapport « ouvert » entre 
une organisation politique unitaire de la classe, le Parti, et le 
moment d’autogouvernement des masses, conseils ou soviets. 
Nous ne devons pas oublier que lorsque cela a été tenté, dans 
la Russie post-révolutionnaire, les organisations unitaires des 
masses ont disparu rapidement, et qu’il n’est plus resté que 
le Parti. Il s’est agi d’un processus dialectiquement néces-
saire qui, en URSS, a conduit le Parti à prendre le pouvoir 
qu’auraient dû, en fait, prendre et garder les soviets. Peut-
être pourrait-il en être autrement aujourd’hui mais, dans les 
années de l’encerclement de l’URSS par les pays capitalistes, 
de la guerre civile et des terribles restrictions intérieures, le 
processus qui a fini par entraîner la disparition totale des 
soviets apparaît assez compréhensible. C’est pour cela qu’il 
m’est arrivé d’écrire qu’en URSS, plutôt qu’une dictature du 
prolétariat, c’est d’une dictature pour le prolétariat qu’il fallait 
parler, en ce sens que le Parti a assumé la charge de détruire 
la bourgeoisie pour le compte du prolétariat. Il était, d’autre 
part, inéluctable, pour la survie de l’URSS, que le prolétariat, 
comme partout où il y a eu une révolution, se vît demander 
de renoncer à ce qui était, avant la révolution, les objectifs les 
plus spécifiques de son combat, c’est-à-dire l’augmentation 
du salaire et la diminution du temps de travail. On ne pouvait 
pas faire autrement, car il eût été difficile aux travailleurs de 
renoncer d’eux-mêmes à ces objectifs, même s’ils avaient fait 
l’expérience de l’autogouvernement sur leurs lieux de travail. 
Enfin, pour en arriver à ce qui se passe aujourd’hui, il me 
paraît difficile qu’une organisation de soviets ou de conseils 
puisse se créer quand existe une forte articulation « historique 
» de la classe, syndicat ou Parti. En France, nous avons fait 
l’expérience des comités d’action. Ceux-ci se sont rapidement 
dissous, non parce qu’ils ont été interdits mais parce que les 
syndicats ont repris les rênes en main.
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IL MANIFESTO : Cette dernière contradiction ne semble pas 
insurmontable. Chaque lutte syndicale, qui comporte non 
seulement une négociation sur le salaire mais aussi une 
négociation sur les rythmes de travail, les horaires, l’organisa-
tion du travail et son contrôle, prouve la nécessité de formes 
d’organisation directe des travailleurs. Sans l’assemblée uni-
taire de base, autonome et d’un niveau politique élevé, une 
négociation de cette ampleur ne peut se faire. C’est la lutte 
syndicale qui oblige donc à redécouvrir le problème des ins-
titutions directes de la classe ; c’est un fait d’expérience, non 
une invention intellectuelle. Certes, ces nouvelles formes se 
heurtent au conservatisme et au bureaucratisme. Mais elles 
doivent également tenir compte de certaines limites qui leur 
sont propres. De ce point de vue, l’expérience italienne est 
intéressante : entre partis ou syndicats et mouvement, l’al-
ternative n’est pas toujours, comme vous l’affirmiez, celle du 
refus ou de la courroie de transmission.

Nous sommes en présence d’une tension sociale qui exprime 
ses propres formes et qui, en même temps, pèse sur les ins-
titutions traditionnelles de la classe, sans trouver d’équilibre 
dans celles-ci ou dans celles-là. En fait, si les limites du syn-
dicat existent et sont connues, les institutions de démocra-
tie directe ont aussi leurs limites : si, en général, elles fonc-
tionnent parfaitement durant l’agitation, comme cela s’est 

“ 
Ce qui, de toute façon, me paraît intéressant dans votre 

schéma, c’est la dualité de pouvoir qu’il préfigure. C’est-à-
dire un rapport ouvert et irréductible entre le moment uni-

taire, qui échoit à l’organisation politique de la classe, et les 
moments d’autogouvernement, les conseils, les groupes en 
fusion. J’insiste sur ce mot : irréductible ; parce qu’entre les 

deux moments il ne peut y avoir qu’une tension permanente.

”
Sartre



29

aussi produit à la Fiat lors des luttes récentes, elles risquent 
de devenir par la suite, inconsciemment, des instruments 
de séparation entre un groupe et un autre, une usine et une 
autre, et donc d’être utiles au patronat. Et, à ce moment, le 
syndicat traditionnel, avec toutes ses limites, ne constitue-t-il 
pas une défense contre la fragilité des nouvelles institutions ? 
En somme, le mouvement apparaît aujourd’hui plus riche et 
plus complexe que son expression politique.

SARTRE : Ce qui, de toute façon, me paraît intéressant dans 
votre schéma, c’est la dualité de pouvoir qu’il préfigure. C’est-
à-dire un rapport ouvert et irréductible entre le moment 
unitaire, qui échoit à l’organisation politique de la classe, et 
les moments d’autogouvernement, les conseils, les groupes 
en fusion. J’insiste sur ce mot : irréductible ; parce qu’entre 
les deux moments il ne peut y avoir qu’une tension perma-
nente. Le Parti tentera toujours, dans la mesure où il veut 
se considérer « au service » du mouvement, de le réduire à 
son propre schéma d’interprétation et de développement ; les 
moments d’autogouvernement tenteront toujours de proje-
ter leur vivante partialité sur le complexe contradictoire du 
tissu social. Dans cette lutte, peut-être, peut se manifester 
le début d’une transformation réciproque, qui cependant – 
si elle doit rester révolutionnaire – ne peut pas ne pas aller 
dans le sens d’une dissolution progressive du politique au 
sein d’une société qui tend à s’unifier mais aussi à s’auto-
gouverner, c’est-à-dire à accomplir cette révolution sociale qui 
abolit, avec l’État, tous les autres moments spécifiquement 
politiques. En somme, une dialectique orientée de façon à se 
rapporter au schéma de développement de Marx. Jusqu’à pré-
sent, cela n’est pas arrivé ; peut-être dans la société de capi-
talisme avancé, les conditions commencent-elles à en exister. 
C’est, de toute façon, une hypothèse sur laquelle travailler.

(Conversation enregistrée le 27 août 1969, à Rome.)

1Le concept de sérialité, que Sartre développe dans sa Critique 
de la Raison dialectique, désigne un régime d’inertie dans 
lequel les individus sont rassemblés dans la forme de leur 
séparation, isolés les uns par rapport aux autres (comme par 
exemple les ouvriers devant leur machine, ou les usagers dans 
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l’attente de leur bus). Ils sont pour ainsi dire unis depuis l’ex-
térieur. Cet état d’atomisation passive est dépassé lorsque se 
forme le groupe en fusion – lorsque, par exemple, les ouvriers 
décident d’une lutte commune.





CHARTE
1.	 Première ligne regroupe des militant.e.s révolutionnaires voulant s’engager dans les 
luttes prolétariennes. Inspiré·e·s par le communisme anarchiste, nous visons à l’abolition de 
toutes hiérarchies et à la création de sociétés collectives sans classes ni États.

2.	 Le capitalisme est basé sur l’exploitation du prolétariat par la classe dominante qui 
possède les moyens de production. Mais l’exploitation et l’oppression s’expriment aussi en 
termes de race, de genre, de sexualité, de santé, de capacité et d’âge. Une partie du prolétariat 
en opprime donc une autre. Il est nécessaire que les groupes opprimés puissent s’organiser et 
agir de façon autonome pour défendre leurs intérêts et réaliser leur émancipation.

3.	 Nous croyons que la lutte contre les systèmes d’oppression qui divisent le prolétariat 
est essentielle à la lutte des classes. L’existence des inégalités est en contradiction avec le 
communisme anarchiste ; leur abolition est nécessaire. Afin d’être efficaces dans nos diverses 
luttes contre l’oppression, nous devons parfois nous organiser de manière indépendante en 
tant que personnes opprimées en raison du genre, de la sexualité, de l’appartenance ethnique 
ou des capacités. Nous le faisons cependant en tant que membres du prolétariat, car les 
mouvements interclassistes ne servent en définitive que les intérêts des groupes dominants au 
sein de ces luttes. La pleine émancipation ne peut être atteinte sans l’abolition du capitalisme.

4.	 Le capitalisme encourage et perpétue des destructions environnementales et des 
changements climatiques. Ces catastrophes touchent en premier lieu les personnes les plus 
vulnérables à travers le monde. Un mouvement écologiste qui ne place pas en son cœur la 
question de la fin du capitalisme ne changera rien à la situation.

5.	 Il n’est pas possible d’abolir le capitalisme sans une révolution naissant du conflit de 
classes. Les classes dominantes ne quitteront pas la scène de l’Histoire de leur plein gré, nous 
devons donc nous attendre et nous préparer adéquatement à ce que cette période de libéra-
tion soit aussi une période de violence.

6.	 Les syndicats et les groupes communautaires font partie des rouages qu’utilise le 
capitalisme pour fonctionner et se maintenir. Leurs capacités à être des vecteurs de la transfor-
mation révolutionnaire de la société doivent être fondamentalement mises en question. Même 
les syndicats et organismes les plus combatifs sont limités par la nature de ce mode d’organi-
sation. Si nous pouvons développer des alliances et une collaboration avec des groupes divers, 
nous défendons d’abord l’utilisation de formes de luttes de classes, autonomes des partis, des 
syndicats et de l’État.

7.	 En tant que communistes anarchistes, nous nous organisons dans tous les domaines 
de la vie pour essayer de faire avancer les processus révolutionnaires. Nous pensons que de 
puissantes organisations révolutionnaires et antiautoritaires sont nécessaires pour nous aider à 
atteindre cet objectif. Contrairement à d’autres socialistes ou communistes, nous ne cherchons 
pas à prendre le contrôle ou à diriger les luttes. Nous reconnaissons que la révolution ne peut 
venir que de l’action autonome des masses. Cependant, des organisations doivent exister 
pour convaincre les gens de la valeur de nos idées, de nos méthodes ainsi que pour soutenir 
et défendre les processus révolutionnaires. Nous rejetons les sectarismes et travaillons pour un 
mouvement révolutionnaire antiautoritaire uni.

8.	 Une véritable libération implique nécessairement l’action révolutionnaire auto-
nome du prolétariat à une échelle de masse. Une société communiste anarchiste ne signi-
fie pas seulement une coopération entre égales et égaux, mais nécessite une partici-
pation active à l’élaboration et à la création de cette société avant, pendant et après  
la révolution.
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